只求平平稳稳 黄河口上种棉人 (图)

　　因为土地面积大，种棉花又特别费时费力，本地的劳动力显然不够，近年间陆续吸引了大量外县、外省的农户举家来到这里包地种棉。他们或夫妻搭手、或亲友合伙住进窝棚，一年间从年初整地到深秋入冬，起居生活无不远离当地村镇，最远的甚至接近50公里。

　　于是，一栋栋地头搭就的低矮窝棚，成为他们大半年朝夕相依的家，数千人各自以家庭、亲友为生产组合，数百上千亩地开荒租地种棉花。经年复始之间，在广袤的黄河入海口上构成了独特的跨省、跨县种棉花现象。其间种种艰辛不易，少有人能够长年坚持，鲜为外界清晰知晓。

　　生活长年累月住窝棚

　　找寻他们很容易，出县城往东20公里，大路小道沿途两侧都是白嘟嘟争相绽蕾的棉田，地头每每相隔不远，就是一户种棉人的窝棚之家；白天见到他们不容易，窝棚里总是空空荡荡，主人大都隐没在长长的棉垄间忙作。10月14日，在黄河口镇一片窝棚相间的棉田，记者沿着地头走了长长一段机耕小路，接连推开四五家房门虚掩的窝棚，终于在一个红头巾裹面、名叫黄鸾的采棉妇女帮助下，让人喊来一家窝棚的男主人张华，邀我坐进了他“家”。

　　张华的老家在江苏连云港市的赣榆县农村，交谈中能明显感觉到他对异乡的熟悉、对家乡的思念。他说，黄河入海口周边几个县有很多他们这样的种棉人。而到垦利县租地种棉的外地人中，连云港的农民最多，来的年头也最早。他就是2002年过来的头一拨外来种棉人中的一个。先是单帮一人跟着老乡亲友合伙种棉，再而投进个人积蓄加上从老家借贷，夫妻二人一起离乡租地种棉。“我们刚来的时候，这方圆几十里地都是不长庄稼的盐碱荒地，是我们把这里从一块块荒地开垦成高产棉田的。当时本地的农民大多只会种高粱、豆子，现在他们种棉花还是从我们这里学的呢。前前后后，光我自己就种过六七块地，每一块地都有上百亩。侍弄出一块好地，二三年人家就收回去，我们就再包块荒地从头开始。”

　　“你是头一个到我们这小窝棚里的记者，抽烟。”张华的烟很勤，对人很热情，后来接触到的棉农也多是如此，细细想来可能与长期野外独处，生活太孤寂有关。趁张华说话的间隙，我扫量了一下窝棚陈设：半圆柱体的窝棚，最高处两米左右，内罩薄膜、外覆苇草，顶多算是个简易的温室大棚。床铺上四处摊卷着被褥，棚顶挂着没洗过的衣物，进门靠右一口柴锅土灶，铁锅里干巴锈涩，锅沿还粘着一圈早饭的粥痕，锅台上挤满了碟碗瓢瓶。和村舍人家相比，这里该有的真是什么都没有。

　　坐在占去窝棚1/3面积的板搭铺前，张华告诉我，像他这样住着窝棚种棉花的人家，夜晚照明不是油灯就是蜡烛，从来没用上过电，吃水只能到远远的村子里，灌满大塑料桶往回拉，日常生活用品则要骑摩托到50里外的镇上集市置办，路太远天天谁也跑不起，一买就必须买够一个集日的。

　　正说着门外一阵摩托车响，老乡马志民赶集回来了，进屋先把一兜生鸡块倒进塑料盆子，然后搬柴刷锅准备做饭。张华说：“今天亲戚、朋友们都过来帮忙摘棉花，中午的伙食得改善改善。”听完我的来意，马志民撂下手中柴火，也坐下聊起来。

　　“要不是家里地少，谁愿意放着老家通水通电还能烧暖气的大瓦房不住，奔这人影都难见的荒郊野外？”断断续续地，他俩你一句我一句地告诉我，附近像他们一样住窝棚的有100多人、好几十家。每年他们都是2月底或3月初就要住进窝棚，那时可冷了，地还上着冻，窝棚里最暖和的时候才七八度。到了盛夏季节，窝棚又会变成个闷罐，里面比室外高出10多度，热得进不去人。在外边乘凉？更不敢了，这里沟渠多、荒草茂密，蚊子凶得不得了，不分白天晚上，一团团地踪着让人睁不开眼，抬手一抄能攥死好几个。要是赶上雨大，那就更惨了，8月初这里接连几天下大雨，地里的积水一个劲地往屋里流，地上的瓶瓶罐罐、板凳鞋子都在满屋漂。